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Cher.e ami.e, 
Chers frère et sœur en saint Dominique,  

 

N e sommes-nous pas en train de vivre une profonde mutation de la 
société? La société digitale ne modifie-t-elle pas les rapports hu-

mains ? La vertu de croire en sort-elle indemne ? Voilà les questions aux-
quelles nous avons voulu donner des premiers éléments de réponse. 

S’appuyant notamment sur le psychiatre Jean-Pierre Lebrun, Myriam To-
nus propose quelques concepts particulièrement éclairants pour tracer 
« l’ampleur et la radicalité de ce qui nous arrive » : individualisme et relati-
visme mais aussi déni de l’autorité et de l’altérité, appétit de jouissance 
sans limite, etc. 

Jean-Pierre Binamé partage trois clés de lecture aidant à nous situer face 
au cauchemar qu’est l’élection de Trump ; de quoi peut-être renforcer 
notre courage d’être. Impossible bien sûr d’ignorer la société numérique et 
l’intelligence artificielle (IA), ainsi que les incroyables facilités qu’elles of-
frent, les prouesses qu’elles promettent. Mais il en relève les effets pervers, 
possibles ou déjà à l’œuvre ; tout en citant quelques pistes pour y remé-
dier. 

Pour Dominique Collin, il s’agit de ne pas s’illusionner et croire que l’on 
connaît les choses, par exemple prévoir le lendemain. Ce besoin de 
croyance ne répond qu’à une seule nécessité : calmer notre angoisse de-
vant l’incertitude. Le véritable croire, c’est les accepter ; et aller vers l’ave-
nir en ne se fiant qu’à lui, avec la force de « vouloir vivre envers et contre 
tout ». 

Dans sa barque secouée par la tempête, Jésus nous disait : « Pourquoi 
avoir peur ? Comment se fait-il que vous n’ayez pas la foi ? ». 

  
Pour le Comité de rédaction,  
Jean-Pierre BINAMÉ, OP 
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Croire en temps de mutation 

   
    Je ne Ŀais pas bien articuler ce qui ņange et ce qui ne ņange pas. 
Je Ŀais qu’il y a des ņoĿes qui ne ņangent pas dans l’homme et je 
Ŀuis le premier à le dire. Je penĿe que les Ŀentiments et les conduites 
de domination Ŀont à peu près les mêmes. Je crois dans la Ŀtabilité 
d’une nature humaine. 

Par aiōeurs je Ŀuis bien forcé de voir que la teņnique renverĿe les 
dogmes ou plutôt rebat les cartes du jeu anŏropologique à ņaque 
fois, à ņaque remplacement d’un macro-ĿyĿtème teņnique par un 
autre. 

La queĿtion eĿt de Ŀavoir Ŀi on penĿe de la même manière avant 
l’invention de l’écriture et après, avant l’invention de l’imprimerie et 
après, Ŀi l’invention des écritures électroniques vont ņanger le fonc-
tionnement de la penĿée. Voilà une queĿtion importante.  

Régis DE�RA¡ 
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Vous avez dit : mutation ? 

Il convient de bien nommer les choses. Après des décennies de 
progrès et de changements, notre monde est désormais en muta-
tion. Qu’est-ce que cela signifie ? En quoi une mutation boule-
verse-t-elle en profondeur une société et interroge-t-elle rudement 
les fondements de ce qui nous fait humains ?  

 

M utation n.f. Changement radical, conversion, évolution profonde 
(dictionnaire Larousse). Ce qui distingue une mutation de tous les 

changements qui ont pu la précéder, c’est bien son caractère radical, c’est
-à-dire qui touche à la racine même de ce que nous appelons le réel. Ap-
pliquée à l’Histoire d’une société, les mutations répondant à ce critère 
n’ont pas été très nombreuses.  

Du mot à l’image 

L’écrivain et philosophe français Régis Debray1 en identifie deux, liées 
aux bouleversements des supports de communication, lesquels influen-
cent la diffusion des croyances. L’ère logosphérique (orale et manuscrite), 
la plus ancienne, se caractérise par le fait que le pouvoir et le savoir sont 
liés aux prêtres, aux scribes et aux traditions religieuses. Première muta-
tion avec l’invention de l’imprimerie (ère graphospérique), qui va boulever-
ser l’organisation du savoir par sa diffusion très large. La seconde muta-
tion va se produire avec la centralité de l’image (ère vidéosphérique), qui 
modifie la politique et la culture.  

Il s’agit là d’un schéma explicatif parmi d’autres, évidemment. Mais De-
bray fut l’un des premiers à percevoir et formaliser le phénomène de 
mutation qui impacte l’ensemble des activités et représentations hu-
maines. Son analyse date d’un quart de siècle. Une éternité, à l’aune d’un 
temps qui semble désormais s’accélérer de façon continue… Le socio-
logue Gérald Bronner, lui, dans un essai remarqué publié en 20212,  
 
1 Régis DEBRAY, Introduction à la médiologie, Paris, P.U.F., 2000. 
2 Gérald BRONNER, Apocalypse cognitive, Paris, P.U.F., 2021. 
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prend pour repère d’analyse la tension, constante au long de l’Histoire, 
entre croyance et pensée méthodique. Et son constat répond aux critères 
d’une mutation: « Il apparaît que l’histoire galope dans notre présent. Elle va si 
vite qu’il est presque impossible de la penser bien. […] Les vingt premières années du 
21e siècle ont instauré une dérégulation massive du « marché cognitif  » que l’on peut 
également appeler le marché des idées. Celle-ci se laisse appréhender, d’une part, par la 
masse cyclopéenne et inédite dans l’histoire dans l’humanité des informations dispo-
nibles et, d’autre part, par le fait que chacun peut verser sa propre représentation du 
monde dans cet océan. »1  

Des tendances poussées à leur maximum 

Affinons la définition à l’aide de trois constats, certes limités et donc in-
suffisants mais qui, rassemblés, tracent l’ampleur et la radicalité de ce qui 
nous arrive. La montée de l’individualisme, dès les années 80, n’a cessé 
de croître, s’étendant jusqu’aux groupes sociaux au point que l’on parle 
aujourd’hui de « tribalisme » pour désigner la tendance d’un individu à 
s’agréger à des cercles en fonction de sa proximité de culture et de pen-
sée.  

La productivité économique omniprésente affecte désormais les rela-
tions humaines : chacun est invité, sinon prié, de « se faire soi-même » et 
de considérer une relation comme une transaction : tant qu’elle est satis-
faisante et apporte du plaisir, elle est intéressante ; si elle devient 
« toxique » ou s’enlise dans l’ennui, l’on peut y mettre fin sans même, au 
préalable, chercher avec le partenaire une solution ou une sortie accep-
table pour l’un et l’autre. « Je choisis, je prends, je jette » : la séquence de 
l’utilisation d’un objet (qui en soi pose question !) peut dorénavant s’ap-
pliquer à des domaines jusque là préservés.  

Il n’est jusqu’au cadre régulateur des relations – ce qu’on appelle la mo-
rale – qui n’ait, lui aussi, connue une déflagration tout à fait inédite dans 
l’Histoire. Les grands récits religieux et politiques sont comme frappés 
de désuétude, les balises qui semblaient intouchables (l’appartenance à 
un sexe, les hiérarchies, etc.) ont volé en éclats et un relativisme indivi-
duel généralisé occupe désormais la place de discours d’évidence : tout 
se vaut et c’est faire preuve d’étroitesse d’esprit que de mettre en doute 
 
1 Gérald BRONNER, op.cit., p. 8. 
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ce qui est devenu quasiment un dogme.  

Quels repères pour penser ? 

Tout de même, dira-t-on, ce genre de rupture avec les cadres anciens ne 
s‘est-elle pas déjà produite dans le passé ? Sans nul doute. Mais deux élé-
ments viennent cependant marquer de leur spécificité  le constat ici opé-
ré. Il s’agit de l’accélération du tempo et l’impact anthropologique pro-
fond des changements.  

L’accélération exponentielle des changements – Gérald Bronner y faisait 
allusion – n’a jamais atteint un tel degré. Il fallut plusieurs siècles pour 
passer de l’Antiquité au Moyen Âge, à peine un peu moins pour pour 
passer de celui-ci à la Renaissance, puis à la Modernité. Nous voici désor-
mais, depuis la fin du 20e siècle, dans ce que les sociologues appellent la 
« post-modernité »... faute de pouvoir la caractériser de manière plus pré-
cise. Elle se caractérise, entre autres, par un nouveau rapport au temps, 
centré sur le présent. Comment faire autrement, dès lors qu’il devient 
impossible de « digérer » les innovations techno-scientifiques et leur im-
pact sur le vécu des personnes ? Position que l’on pourrait considérer 
comme dérisoire, puisque par définition, le présent nous échappe à peine 
pense-t-on pouvoir l’appréhender... « Penser bien l’Histoire » devient en 
effet en quelque sorte mission impossible. Du coup, la remémoration, le 
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poids du passé ne sont plus valorisés. La mémoire tend à ne référer qu’à 
celle – morte ou vive ! – des ordinateurs.  

Mais si la mémoire s’affaiblit, ce sont les repères de pensée qui disparais-
sent avec elle. L’on pouvait autrefois estimer le bien-fondé d’un change-
ment en fonction de critères familiers, socialement partagés, différents 
certes selon les appartenances ; mais que l’on soit athée ou croyant, les 
bienfaits de la scolarisation n’étaient pas remis en question ! Quant aux 
orientations sexuelles, elles relevaient d’une évidence naturelle, estampil-
lées par la morale. Désormais, même si la dysphorie de genre (ce mal-être 
par rapport au sexe attribué à la naissance) n’est pas unanimement perçu 
de la même façon par les scientifiques, les personnes transgenres bénéfi-
cient, en démocratie, des mêmes droits que n’importe quel individu. Et 
on a pu le voir lors du voyage du pape François en Belgique, il est des 
discours par rapport aux femmes qui décidément ne passent plus, hormis 
les cercles de croyants attachés à une anthropologie du féminin 
« classique ». D’ailleurs, la montée en puissance des femmes, leur acces-
sion – possible au moins – à toutes les fonctions, le refus de tant d’entre 
elles de se couler dans le modèle ancestral continue de provoquer chez 
une majorité d’hommes interrogation, méfiance, voire rejet. À preuve, la 
multiplication des sites « masculinistes », qui déversent leur mysoginie 
jusqu’à la violence.  

Enfin, infiltrant tous ces constats on ne peut ignorer la place prise par 
Internet et, surtout, les réseaux sociaux. En soi, Internet, c’est la réalisa-
tion de l’utopie des penseurs des Lumières au 18e siècle : rassembler tout 
le savoir humain. Comment ne saluerait-on pas cette mise à disposition 
mondialisée, immédiate et sans limites, des connaissances  ? Mais il est 
désormais quasiment certain que la polarisation actuelle de la pensée et 
l’effacement de la nuance sont liés à la forme binaire du langage informa-
tique, qui repose uniquement sur 0 et 1.  

Quant aux réseaux sociaux, ils sont devenus le lieu où chacune et chacun 
peut s’exposer, faire part de ses états d’âmes, de ses croyances, quelles 
qu’elles soient, si farfelues soient-elles. Nous sommes dans l’ère de la 
« post-vérité », des fake news et des « vérités alternatives » que des chefs 
d’État n’hésitent pas à revendiquer... La réalité a rejoint et dépasse même 
quelquefois les dystopies romanesques de 1984 (George Orwell).  
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Tout change, oui, mais nous n’avons désormais pour les penser que des 
outils et balises qui paraissent bien dépassées, héritières d’une autre socié-
té, d’un temps moins chaotique. 

Demain est à créer  

Comment, dans ces conditions, ne pas ressentir insécurité et anxiété – et 
encore n’a pas été évoquée ici la problématique du changement clima-
tique, autre réalité qui s’impose, hormis par celles et ceux qui en font le 
déni. Mais le déni n’est-il pas un réflexe de protection contre l’angoisse ? 
La crispation, le repli sur le même que soi, le rejet de l’étranger, du très dif-
férent ne sont-ils pas, eux aussi, des mécanismes de protection ? Cela ne 
les justifie en rien, mais si on les considère comme des symptômes, peut-
être sera-t-on moins prompt à les juger.  

Parce qu’en temps de mutation, les jugements et les déplorations pas-
séistes ne sont d’aucune utilité. « On ne met pas de vin nouveau dans de vieilles 
outres » (Mt 9,17). La fuite en avant, quant à elle, relève de la naïveté. « Il 
va nous falloir des moyens culturels hors ‘normes’ pour résister », disait récemment 
le philosophe Marc Maesschalck1. Tout un programme. 

 

 

Myriam TONUS, OP 

 

 

1 Conférence donnée à la Régionale ENEO de Gilly, le 13 février 2025. 
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Parce qu’elle bouleverse en profondeur toutes les dimensions 
d’une société, la mutation en vient à modifier également les rap-
ports humains. Pendant des millénaires et jusqu’à une époque ré-
cente, ces rapports avaient une dimension collective forte. Depuis 
la fin du siècle dernier, on assiste à l’effacement croissant de celle-
ci. 

 

L e psychiatre belge Jean-Pierre Lebrun ne s’intéresse pas seulement 
aux tourments des individus. Cela fait déjà près de 30 ans qu’il aus-

culte aussi la société, mettant en lumière le lien fort qui unit la mutation 
actuelle aux relations et comportements radicalement neufs que l’on peut 
observer. Auxquels nous participons, chacune et chacun, peu ou prou. 
Son dernier ouvrage1 propose des clés de compréhension qui sont autant 
d’alertes. Le texte qui suit n’en est pas la recension, mais s’en inspire lar-
gement. 

Autorité, altérité, antériorité 

 Premier constat : nous vivons, en Occident, sous le régime d’une liberté 
sans précédent. Les droits reconnus à chacune et chacun ne cessent de 
s’élargir, au point que l’on peut désormais acter la « fin des 3 A » : autori-
té, altérité, antériorité. Les trois concepts sont liés : l’autorité – cette ca-
pacité à aider à croître ce qui ne le peut pas tout seul – est intrinsèque-
ment liée à la différence. Différence d’âge, d’expérience, de statut, elle-
même liée, donc, à l’antériorité.  

L’exemple très simple de la famille est éclairant. Depuis une quarantaine 
d’années, l’institution familiale est en dissolution et c’est, souligne Le-
brun, une première dans l’histoire humaine !2 Il ne s’agit évidemment pas 
de se lamenter sur la disparition (relative) d’un patriarcat qui a structuré 

 

 

1 Jean-Pierre LEBRUN et Charles MELMAN, La dysphorie de genre. À quoi se tenir pour ne 
pas glisser ?, éd. Erès, 1922. 
2 Dans La perversion ordinaire. Vivre ensemble sans autrui (Denoël, 2007), le même auteur 
analysait déjà le phénomène, qui a bien évidemment pris de l’ampleur depuis lors... 

Vers une société d’individus ? 
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la plupart des société passées, avec ses excès, ses violences et ses inégali-
tés humainement indéfendables. Cela ne justifie pas davantage ces mou-
vements de détestation, de rejet voire de déni du passé. Car si imparfait 
soit-il, un système permet de structurer les rapports sociaux toujours me-
nacés de (re)tomber dans le chaos. Les progrès atteints en cette matière 
sont un trésor précieux, toujours fragile et à préserver – ce ne sont certes 
pas les femmes qui diront le contraire ! Mais l’égalité de traitement, la 
reconnaissance de l’insigne dignité de chaque personne a peu à peu été 
confondue avec l’identité, au point que l’affirmation de la différence (y 
compris sexuelle) est devenue hautement suspecte, au point que l’antis-
pécisme décrète désormais une parfaite identité entre l’animal et l’hu-
main. 

« La famille doit d’abord être le lieu d’un vivre bien ensemble, le mieux possible, le 
plus sympathiquement. La famille comme cocon protecteur plutôt que comme première 
institution. […] Les enfants ont alors affaire à une famille qui, souvent, n’est plus 
qu’horizontale, où tout le monde est quasiment sur le même pied. De ce fait, ces en-
fants n’auraient plus à grandir. Ils seraient en revanche sommés de s’autodéterminer 
puisqu’ils seraient d’emblée reconnus comme des sujets à part entière »1  Qu’on ne 
s’y trompe pas : le psychiatre ne récuse pas le statut de sujet à l’enfant.  
 
 

 

1 Toutes les citations sont extraits de La dysphorie de genre. 
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Mais il souligne le déni de réalité qui consiste à considérer qu’un enfant a 
les capacités cognitives et la maturité pour se déterminer lui-même. Ils 
sont nombreux, les enseignants et enseignantes qui doivent affronter des 
parents outrés et en colère parce qu’ils ont osé mettre des limites à un 
enfant ou un ado que le parent considère comme un autre lui-même 1.  
 
Dans un tel contexte, l’altérité est évincée : « l’autre n’a plus vraiment sa 
place. L’altérité est évincée, le sujet se ferait tout seul dans sa tête. Il n’y a plus qu’un 
copain. Et le copain, ce n’est pas un autre, c’est un semblable, c’est un identique à soi. 
C’est-à-dire qu’il y a une apologie de l’homogénéisation. » Au point que plus per-
sonne n’est le prochain de l’autre... (p.139) 

Une jouissance permanente 

Il est une autre tendance lourde de la mutation qui relie les comporte-
ments des individus à ceux que l’on observe dans l’enfance : la compulsi-
vité de la consommation. Jamais, dans l’histoire humaine, les progrès 
scientifiques et techniques n’ont à ce point élargi et approfondi la com-
préhension mais aussi la maîtrise du monde. Jamais non plus les fruits de 
ces progrès ne sont devenus aussi rapidement accessibles à un grand 
nombre. Pour le meilleur, en médecine par exemple, mais aussi en ame-
nant des dégâts collatéraux devenus de véritables menaces, pour le climat 
ou (paradoxalement !) la santé. Désormais, le mantra est : « tout est pos-
sible, tout est permis ». Seule limite : le prix que cela coûte. La marchan-
disation mondialisée s’est emparée de ce qui, pour être considéré comme 
progrès, est censé améliorer la vie humaine pour en faire un objet de désir 
pouvant friser quelquefois le... délire.  

L’  « intelligence artificielle »2 n’est que la manifestation insolente (au sens 
premier du mot : inhabituelle) de ce mouvement entamé depuis des décen-
nies.  Les craintes qu’elle suscite sont, au fond, normales : le progrès a 
toujours dépossédé, en partie, l’être humain de certains de ses gestes, de 
certaines de ses initiatives. Au début, l’automatisation des outils a provo-
qué de l’inquiétude, de la méfiance ; puis, à l’usage, elle a été vécue  

1  À moins (cela revient au même) que le parent soit lui-même un adulescent. Ce mot-
valise (adulte/adolescent) est né, ce n’est sans doute pas un hasard, dans le monde de la 
publicité et désigne des personnes d’âge adulte qui ont des comportement propres à 
l’adolescence et qui, en général disparaissent à la maturité. Le héros du film Tanguy en 
est un exemple. Tous les adulescents ne sont pas aussi sympathiques… 
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comme libération d’une contrainte. Mais nous voici arrivés à un point où 
c’est le « geste mental » lui-même qui se voit comme externalisé, secouant 
rudement ce qui continue à être considéré comme facteur prééminent 
chez l’être humain : sa capacité à penser et à créer. L’inquiétude se trans-
forme en anxiété, accrue par la rapidité exponentielle des progrès de l’IA. 
Il ne faudrait pourtant pas oublier que les algorithmes de l’IA sont élabo-
rés au départ par des humains. Ni les réels services que peut rendre cet 
outil, lorsque, précisément, il est considéré simplement comme un outil 
dont on se sert1. 

Le mécanisme de production/consommation étant aussi ancien que l’hu-
manité, qu’est-ce donc qui provoque aujourd’hui cette espèce de grand 
malaise – auquel  le confinement lié au Covid, avait donné le temps de 
réfléchir ? Pourquoi cet « autre monde » si souvent évoqué alors est-il 
tombé dans l’oubli une fois la pandémie remisée au grenier des souve-
nirs ?  

Les psychanalystes, ces spéléologues des profondeurs humaines (et la 
Bible elle-même...), ont depuis belle lurette mis en évidence la tension 
première qui habite l’être humain, entre besoin-appétit et désir. Le besoin se 
manifeste dès la naissance : la faim, le froid ou l’insécurité provoque un 
inconfort tel que le bébé réclame à grand cri sa satisfaction. Lorsqu’il  
tête, qu’on le couvre et le câline, le tout-petit éprouve une forme de 
jouissance première et le besoin disparaît. Sauf dysfonctionnement phy-
sique ou mental, cette jouissance liée à la satisfaction des besoins ne 
s’éteint jamais, heureusement peut-on dire, car c’est elle qui nous donne 
d’apprécier un bon vin autant qu’un paysage époustouflant : la palette des 
besoins est infiniment plus riche que les besoins élémentaires, nécessaires 
à la survie. 

Problème : un système économique basé sur la consommation perma-
nente suppose des besoins eux aussi illimités, ce qu’ils ne sont pas. Alors, 
la marchandisation va s’emparer d’une autre dimension qui apparaît plus 
tardivement chez l’être humain : le désir. Le désir, c’est l’affect qui naît 
quand apparaît un objet (ou une personne) extérieur à moi, qui ne m’est  

 

1 L’image de couverture de la revue que vous êtes en train de lire a été réalisée par l’IA, à 
qui j’ai demandé de me composer une photo qui évoquerait un monde en pleine muta-
tion, à reconstruire... Bluffant, non ? 
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pas à proprement parler nécessaire et qui, pourtant, offre un plaisir plus 
grand encore que la satisfaction d’un besoin. Tel est le ressort de la publi-
cité : faire miroiter un objet utilitaire (nourriture, vêtement, loisir...) pour 
en faire un objet tout neuf, inédit qui va titiller un désir devenu incapable 
de faire la différence entre les deux. Le vrai désir est lié à la distance, à 
l’absence, à la quête, à la différence et l’inattendu ; l’hyper-consommation 
fait de l’individu un enfant affamé, rivé à son besoin de jouissance immé-
diate. Le désir s’est abâtardi en appétit. Au point qu’il est désormais une 
forme d’attention à l’autre qui se concentre uniquement sur ce que l’autre 
veut sans autre souci, sans prendre en compte que cette volonté est peut-
être dévoyée, sans avenir. Plus de contrainte, l’ennemie c’est la frustra-
tion. La jouissance doit être, elle aussi, sans limite. 

Tout est à (re)bâtir 

« Je prétends que, depuis deux générations, on peut lire ce qui se passe aussi bien dans 
le champ du singulier que dans celui du collectif avec le fil rouge d’une toute-puissance 
infantile devenue inentamable, comme s’il n’était plus au programme de l’éducation de 
devoir y mettre fin. [...] Il n’y a pas de limites pour l’enfant. Il n’y a que l’interdit 
parental quand il s’exerce. Dès lors qu’il ne s’exerce pas, il y a la toute-puissance in-
fantile, limitée par personne, par rien, ou si elle est limitée par un parent, aujourd’hui, 
c’est considéré comme un parent intrusif qui mérite d’être abandonné. » (p.88) 

Le constat est tranchant. Tranchant comme un scalpel salutaire. Sauf à se 
complaire maladivement dans le présent et à enterrer toute espérance, il 
reste alors une tâche immense, qui mobilise autant la raison que le cœur : 
faire l’inventaire de ce qui paraît tout à fait essentiel, ce qui ne peut pas 
disparaître sans emporter notre humanité. C’est la question que posait le 
théologien Maurice Bellet : que reste-t-il quand il ne reste rien ? C’est la 
question posée par Amitiés Dominicaines. Nous ne pouvons que proposer 
quelques bribes d’horizons, tout le reste est à construire. Ensemble. 

 

Myriam TONUS, OP 
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Pour en finir avec la sidération 

Comment comprendre ce cauchemar qu’est l’élection de Donald 
Trump et l’avalanche de ses décrets et initiatives? Trois clés de lec-
ture sont proposées pour analyser cet évènement mais aussi identi-
fier ses fragilités ou points d’inflexion. Peut-être sont-ce là des re-
pères pour nous situer et renforcer notre courage d’être. 

 

P our certains, c’est un effritement de l’hégémonie américaine qui se-
rait la cause, comme en témoigne la forte dépendance des États-

Unis aux importations, surtout chinoises. Déjà perceptible à la fin de la 
guerre du Vietnam, maintes fois repoussé par les impressionnants succès 
de la technologie américaine, principalement dans l’informatique et la 
société digitale, ce risque de déclin est plus évident aujourd’hui avec 
l’irrésistible montée en puissance de la Chine, mais aussi d’autres pays 
émergents. Il s’agirait donc d’une revanche ou d’un sursaut désespéré 
pour s’en dépêtrer.  

La rupture avec une certaine bienveillance et en tout cas une protection 
militaire dont l’Europe bénéficiait depuis la fin de la deuxième guerre 
mondiale met au grand jour sa fragilité. Les conséquences politiques et 
budgétaires, si pas territoriales, risquent d’être extrêmement doulou-
reuses. Ce virage et le soutien vacillant dont dispose l’Europe dans le 
dossier de l’Ukraine confirment le peu de poids dont elle dispose encore 
dans le monde. C’est évidemment un deuil douloureux. Elle doit se réin-
venter. N’assiste-t-on pas à un glissement du pouvoir mondial vers 
l’Ouest, un mouvement dont a bénéficié l’Europe dans les deux derniers 
millénaires mais qui s’est prolongé vers l’Amérique du nord, puis mainte-
nant vers l’Asie où maints pays connaissent un décollage économique ? 

De trop fortes inégalités apparues aux USA ? 
Pour l’anthropologue et mathématicien Peter Turchin1, l’origine de ce 
choc serait interne aux USA : une « surproduction » d’élites économiques  
 
 
1 Pierre TURCHIN, Le chaos qui vient, éd. du Cherche-Midi, 2024. 
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profitant de la mondialisation et un appauvrissement des classes popu-
laires rivées à leur territoire ; ceci résulte de la « pompe à richesses » mise 
en place par Reagan (et Thatcher) dès la fin des années 70.1 En 2010, 
Turchin avait déjà annoncé ces turbulences et pour lui, nos sociétés occi-
dentales auraient tort de se croire à l’abri. 

Avec d’autres chercheurs, il a en effet observé au long de l’histoire que 
les changements de régime plus ou moins violents ont été précédés par 
une forte croissance de nouvelles élites, en conflit avec les anciennes 
élites établies, en même temps que par une colère des classes populaires. 
Cette analyse rejoint celle d’historiens pour qui la révolution française 
représente la prise de pouvoir d’une bourgeoisie montante sur une aristo-
cratie improductive. 

 
1 Cette politique a consisté à déréguler et renforcer le pouvoir des actionnaires, avec une 
fiscalité favorisant les plus fortunés et une hypertrophie gigantesque des marchés finan-
ciers. Le creusement des inégalités s’est amplifié avec la mondialisation qui a entraîné 
une perte de pouvoir des syndicats ouvriers et une stagnation des salaires en même 
temps qu’un essor des professions de pointe bien rémunérées  
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Aux USA, en quarante ans, les super-riches dont la fortune dépasse 10 
milliards ont été multipliés par 10. Et le magnat de l’immobilier devenu 
président des États-unis a fédéré autour de lui les nouvelles élites finan-
cières qui ne trouvaient pas leurs intérêts suffisamment pris en compte 
par les élites en soutien au parti Démocrate ; Elon Musk, le multi-
milliardaire de la high tech, en est un exemple. 

Parallèlement, Trump a canalisé en sa faveur le désespoir des moins qua-
lifiés, grâce à une communication hallucinante sur les réseaux sociaux. 
En effet, la « pompe à richesses » avait fini par paupériser de larges 
franges de la population américaine, engendrant une diminution de bien-
être et une baisse inédite de l’espérance de vie, due aux suicides, l’alcool, 
la drogue, la violence, etc. Provoquant aussi la colère vis-à-vis des élites 
établies et un fort sentiment d’exclusion sociale, renforcé par l’ouverture 
trop rapide à des immigrants fuyant le chaos politique et la misère et ve-
nant occuper des postes essentiels mais ingrats mal rémunérés. 

Sans doute est-ce tout ce contexte qui explique la montée plus ou moins 
larvée du suprémacisme blanc, une forme de tribalisme.1 Selon cette 
idéologie qui menace de gangréner à nouveau nos pays, il y a une hiérar-
chie naturelle entre les hommes, avec un statut social acquis à la nais-
sance, la classe dominante devant préserver sa pureté en évitant tout ma-
riage inter-castes. Bien entendu, les postes supérieurs doivent être réser-
vés aux castes supérieures et le terrorisme ou la cruauté sont légitimes 
vis-à-vis des catégories inférieures dont on dénie la dignité humaine.  

Ce cocktail explosif peut mener à l’effondrement de l’État de droit et à 
un régime autocratique ; ou à une guerre civile. Cependant, le cours de 
l’histoire n’est pas écrit d’avance : un rien pourrait le faire basculer dans 
un sens ou dans l’autre. Des contrepouvoirs peuvent l’infléchir, ou le 
bousculer ; comme avec Roosevelt, des réformes inédites pourraient ré-
concilier des élites entre elles et avec la population. 

 

 
1 La tribalisation mise en évidence par le jésuite Gaël Giraud dans son livre Composer un 
monde en commun. Une théologie politique de l’Anthropocène (Ed. du Seuil, 2022) s’appuie sur le 
best-seller de la journaliste Isabel Wilkerson : Caste – the origin of our Discontents, Ed. Ran-
dom House, 2020.  
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Une réponse à la crise du climat ? 
Pour le philosophe et sociologue Bruno Latour, ce qui se joue est une 
réponse aux problèmes climatiques : soit les dénier (ou les affronter mol-
lement), soit chercher ensemble à atterrir pour permettre à chacun de 
vivre dans son territoire.1 

Naguère, il y avait deux camps: d’un côté, les nostalgiques attachés au 
local et à la terre, opposés à l’évaporation des anciennes valeurs et ma-
nières de vivre de leur communauté ; de l’autre, les partisans de la mo-
dernisation et mondialisation, via une innovation tout azimut, seules ca-
pables à leurs yeux d’apporter la richesse (d’une façon plus ou moins par-
tagée selon l’axe gauche/droite), mais aussi d’émanciper l’individu et de 
le « libérer » de toutes les normes et traditions. 

Trump dénie le problème climatique et a pour originalité de défendre la 
post-vérité d’une croissance économique et d’une innovation technolo-
gique sans limites et hors de toute contrainte physique (comme si l’éco-
nomie était hors sol) ; par exemple, via la colonisation de l’espace ou le  
 
1 Bruno LATOUR,  Où atterrir ? Comment s’orienter en politique , Ed. La découverte, 2017. 
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transhumanisme... pour les plus fortunés. Tout en se repliant sur le terri-
toire des USA, éventuellement agrandi, faisant fi du reste du monde et  
laissant croire qu’il cherche aussi à protéger les « petites gens » accro-
chées à leur territoire et traditions.  

Pour Bruno Latour, c’est une tromperie car la minorité des super-riches 
est bien consciente des enjeux climatiques. En se débarrassant des far-
deaux de la solidarité ou de la réglementation, elle chercherait à se  
« construire une sorte de forteresse dorée » pour s’en tirer, de 
« s’approprier les canots de sauvetage du Titanic ». Et tant pis pour les 
autres ! La vraie réponse serait une alliance entre des tenants du local at-
tachés à leur terroir et communauté et des entrepreneurs libéraux sou-
cieux d’innovation et d’ouverture au monde. Ce qui les réunirait  c’est la 
conscience d’appartenir à un même sol particulier et de devoir y agir con-
crètement pour développer une belle cohabitation avec ce « Terrestre » 
dont on dépend vitalement autant qu’il dépend de nous. 

Un style de vie hospitalier avec nos frères humains, quels qu’ils soient, 
autant qu’avec la terre et les autres vivants, dans la confiance à plus grand 
que nous, n’est-ce pas la voie qu’un Nazaréen nous a indiquée pour sau-
ver l’humanité ? 

 

 

Jean-Pierre BINAMÉ, OP 
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Intelligence, vraiment ? 

Les outils ont toujours permis d’externaliser les gestes du travail. 
L’intelligence artificielle (IA) n’est au fond, elle aussi, qu’un outil 
particulier et hyper-performant, qui réalise des opérations immaté-
rielles. Mais son mode de fonctionnement par algorithmes néces-
site une sérieuse vigilance critique... 

 

I l est désormais anodin de faire des achats en ligne, y choisir un héber-
gement grâce aux avis d’autres vacanciers, partager ses souvenirs avec 

une série de photos évanescentes et même pianoter en solitaire sur son 
smartphone pendant que d’autres parlent autour de nous. Il est devenu 
normal de remplacer la caissière à la sortie du magasin, consulter son mé-
decin depuis son domicile, prendre rendez-vous sur internet, y chercher 
une recette originale voire une âme-sœur. Mais aussi se tenir informé de 
l’actualité, partager les indignations et coups de cœur reçus, trouver l’ins-
piration pour un travail scolaire, se renseigner sur un film ou... une mala-
die. Et combien d’initiatives citoyennes de solidarité ou d’interpellation 
n’ont-elles pas vu leur impact décuplé par ces réseaux ? 

Les revers de la médaille 

La liste s’allongera dans les années à venir, même si d’aucuns ne sont pas 
à l’aise avec ces facilités ou pestent contre leur généralisation. Après 
l’agriculture et l’élevage remplaçant la cueillette et la chasse, l’industrie 
supplantant l’artisanat, cette vague d’automatisation touche les services 
offerts par des personnes, que ce soit dans le commerce, la culture ou les 
médias, les services administratifs ou les soins. Avec de nombreuses 
pertes d’emplois, en partie compensés par de nouveaux jobs hautement 
qualifiés. 

Nos manières de vivre sont analysées par nos plateformes et cartes 
d’achat : l’information ne leur coûte rien mais vaut de l’or pour les 
agences publicitaires ou fabricants. Et nous entrons insensiblement dans 
une société de surveillance, étant localisés en permanence par le smart-
phone, une caméra de rue ou un satellite. Soucieux de communiquer ce 
que nous faisons ou pensons, nous risquons aussi de glisser dans une 
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mise en scène avantageuse de notre vie; nombre d’influenceurs sont d’ail-
leurs passés maîtres dans ce simulacre d’authenticité. Et à force de vou-
loir être performants, étant joignables n’importe où et n’importe quand, 
nous sommes guettés par l’hyperactivité et un stress permanent. L’indivi-
du élargit donc de manière incroyable son champ d’action mais pour le 
philosophe Byung-Chul Han1, dans ce climat ultra-libertaire, il s’exploite-
rait lui-même, dans un esclavage consenti. 

Pire, les réseaux sociaux fragmentent la société. En effet, leur modèle 
commercial exige de maximiser l’attention, c.a.d. le temps passé à regar-
der, envoyer des like ou partager des publications. Or, ce ne sont pas les 
messages modérés ou empreints de compassion qui captent l’attention, 
mais ceux qui jouent sur les émotions de peur ou de haine, les images 
incendiaires, les soupçons de complot. Les plateformes ont créé des algo-
rithmes mettant ces messages-là en évidence, si bien qu’une majorité 
d’utilisateurs les regardent, de façon automatique. C’est particulièrement 
préoccupant au plan politique et électoral, surtout quand des bots cons-
truisent de faux messages, se font passer pour des humains et les diffu-
sent de manière ciblée aux personnes qui par profilage, ont été repérées 
comme réceptives à ces contenus clivants. 

La démocratie et le vivre ensemble sont alors gravement menacés si cha-
cun demeure prisonnier de sa bulle de pensée et se méfie des autres : il 
n’est plus possible d’organiser une confrontation ouverte et argumentée 
entre des opinions différentes. Pour ce philosophe, le discours construit 
s’efface, au profit d’un amoncellement opportuniste d’informations s’em-
pilant en vrac. Véracité et vérité n’ont plus d’importance car celui qui 
annonce des « faits alternatifs » a pour seul but de rendre crédible une 
certaine perception de la réalité. La seule visée est le pouvoir. 

Peut-on maîtriser ces dangers ? 

Une telle situation n’est pas entièrement neuve dans l’histoire. Et les dé-
rives actuelles des réseaux sociaux ne sont pas inéluctables même si leurs  
 
 

1 Byung-Chul HAN, Infocratie. Numérique et crise de la démocratie, PUF 2024. Cet essayiste 
d’origine sud-coréenne vivant en Allemagne a acquis une renommée internationale. 
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dirigeants s’en lavent les mains.1 Les associations, syndicats, partis doi-
vent se ré-inventer et développer de nouvelles formes de débat collectif 
nourrissant la cohésion sociale, notamment au niveau local. Les cher-
cheurs et médias ont plus que jamais la tâche de faire émerger une infor-
mation toujours mieux vérifiée. Et surtout, les pouvoirs publics doivent 
réguler les réseaux : bannir les bots et les faux humains, tout comme on 
interdit la fausse monnaie, choisir des algorithmes supervisés pour ani-
mer les débats publics importants, certifier les sites d’information travail-
lant avec un maximum de rigueur, exiger la transparence sur les accoin-
tances politiques des réseaux et les objectifs donnés aux algorithmes, res-
pecter la vie privée, etc. Et soutenir les hackers ou lanceurs d’alerte qui 
protègent les bases de notre démocratie. 

Qu’en est-il de l’intelligence artificielle (IA) ? 

Ces outils informatiques brassent une très grande masse de données afin 
d’y repérer des motifs récurrents et en tirer la solution la plus prévisible 
dans chaque cas. De plus, les algorithmes ont la capacité d’apprendre et  

 
1 Cf. Yuval Noah HARARI (auteur de Sapiens),  Nexus. Une brève histoire des réseaux d’infor-
mation de l’âge de la pierre à l’IA,  Albin Michel 2024.  
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se perfectionner en analysant leurs essais et erreurs, réussissant ainsi à 
battre les meilleurs joueurs de Go. Les choix ne sont pas basés sur un 
raisonnement logique mais sont la réponse la plus adéquate quand on 
imite les relations ou réactions déjà observées.  

Les impacts énergétiques et environnementaux de la technique sont très 
élevés, ses applications potentielles immenses et imprévisibles. Aussi bien 
pour faire progresser le bien commun que pour détruire l’humanité, être 
plus efficace dans la lutte contre le réchauffement climatique ou contrô-
ler de plus en plus massivement la population (cfr les femmes non voi-
lées en Iran). En effet, l’IA générative est capable de « solutionner » des 
cas de plus en plus complexes et difficiles, proposer des solutions que 
nous n’aurions pas imaginées : diagnostiquer une maladie physique ou 
mentale, reconnaître une émotion, rédiger un scénario, proposer une re-
médiation scolaire mais aussi embaucher une personne, émettre un juge-
ment au tribunal, identifier un présumé terroriste. On voit de suite les 
répercussions sur l’emploi ou le travail de personnes assez qualifiées. 

Or, les données disponibles et/ou sur le net comportent presque tou-
jours des biais (en pratique, une femme est moins souvent embauchée; 
les sermons proviennent surtout d’évangélistes, etc) ; et il est quasi im-
possible de les corriger. Utilisant un très grand nombre de critères non 
transparents, l’IA peut donc proposer une décision qui reproduit ces 
biais et est erronée. Comme elle tient compte de mes réactions et peut de 
plus en plus s’adapter à moi, elle me donne aussi une illusion d’intimité, 
d’empathie. Et à l’avenir, elle pourrait être capable d’inventer et imposer 
subrepticement de nouveaux objets culturels ou récits, une manière de 
vivre que nous ne souhaitons pas... 

Il s’agit donc de digérer en pleine conscience ses avancées, quitte à faire 
une pause. L’IA devrait surtout aider à prévenir les problèmes, en signa-
lant qu’elle n’est pas un humain et en ne mentant pas. Evitons de fusion-
ner des bases de données trop personnelles (police, santé, assurances, 
banque…) mais ciblons plutôt des problèmes précis particulièrement 
utiles à résoudre pour le bien de tous. Bref, en prendre le contrôle si 
nous ne voulons pas que ce soit l’inverse. 
 
 
Jean-Pierre BINAMÉ, OP 
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Savoir croire 

Dans cet article, le philosophe Dominique Collin montre pourquoi 
notre époque qui croit savoir ne sait plus croire. Et que ce qu’elle 
perd, en ne sachant plus croire, c’est la notion de fiabilité. Laquelle 
notion, montre-t-il, ne repose pas sur un savoir ou une croyance, 
mais sur une incertitude capable de rompre avec la hantise de l’iné-
vitable.  

 

N ous sommes dans une époque qui sait ou qui, plus exactement, croit 
savoir. Mais qui paraît ne plus savoir croire, tant elle semble avoir vidé 

ce qui fait la force du croire : la fiabilité. Si elle ne sait plus se fier, c’est 
parce qu’elle est saturée par un trop-plein de discours de persuasion 
(politiques, médiatiques, publicitaires) qui entendent faire croire en la valeur 
de leur idée ou de leur « produit ». À quoi se fier si l’on nous fait croire 
tout et son contraire ? Une époque qui croit savoir et qui veut faire croire 
qu’elle sait est une époque qui, à propos de tout et de rien, produit des 
opinions ou des jugements, répondant à ce besoin de ne pas s’en faire 
accroire. 

Or, comme le dévoile Nietzsche, « le jugement est notre croyance la plus 
ancienne, notre façon la plus usuelle de tenir pour vrai ou pour faux, d’af-
firmer et de nier, la certitude qu’une chose est ainsi et non autrement, la 
croyance que l’on ‟connaît” réellement — qu’est-ce donc qui est cru vrai 
dans tous les jugements ? » (au paragraphe 140 de la Volonté de puissance) 
Donc, si l’on suit Nietzsche, un jugement, bien qu’il se donne comme un 
savoir, n’est rien d’autre qu’une croyance. Et qu’une croyance, quel que 
soit son « objet », n’est jamais qu’un pseudo-savoir. Elle croit connaître là 
où rien n’a été connu ; elle croit tenir pour vrai ou pour faux là où rien 
n’est vrai ou faux. Quand je dis : « je crois qu’il fera beau demain », je 
crois savoir le temps qu’il fera — or, qu’est-ce que j’en sais ? Suis-je mé-
téorologiste ? Une croyance n’est rien d’autre qu’une illusion de percep-
tion et de pensée, soit une illusion de jugement. Elle est donc l’envers 
exact de ce que l’on appelle « connaître ».  
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Le savoir est une croyance comme une autre 

La croyance ne renvoie à strictement parler à aucune chose : rien de percep-
tible ni même de pensable — mais « rien » qui n’est pas rien puisqu’il a 
pour raison d’être de conjurer la peur. C’est un rien qui permet de penser 
à autre chose et, même, de percevoir autre chose. Si j’ai le projet de faire 
une activité à l’extérieur demain, le fait de croire qu’il fera beau, malgré 
que je n’en sais rien, me permet de penser à mon projet et même, comme 
on dit, de m’y voir déjà. On ne peut tenir à une croyance qu’à la condi-
tion d’oublier qu’elle ne renvoie à rien qui soit connaissable. Mais cet ou-
bli, je le répète, est motivé : le besoin de croire répond à la peur — et à 
cette peur à l’objet vague ou imprécis qu’on appelle l’angoisse. Or rien 
n’angoisse tant que l’incertitude. Et, plus que tout, l’incertitude quant à 
l’avenir que je ne peux ni connaître ni anticiper. Nous ne savons pas ce 
dont sera fait demain ; nous ne connaissons « ni le jour ni l’heure » où il 
n’y aura plus, pour chacun de nous, de demain.  

L’avenir, en tant qu’il est incertain par définition, qu’il est l’incertitude 
même, ne renvoie à aucune chose : rien de perceptible ni même de pensable 
— mais « rien » qui angoisse. Mais vous me direz : l’avenir n’a-t-il jamais 
été aussi prévisible depuis que nous avons les instruments de mesure qui 
permettent, justement, de le prévoir ? Ne pouvons-nous pas anticiper les 
effets du réchauffement climatique jusqu’en 2100 ? Oui, mais que peut 
prévoir le meilleur instrument de mesure, la prévision la mieux fondée, 
sinon une certaine idée de l’avenir que l’on tire du passé et du présent ? 
Mais l’avenir qui vient de l’avenir, c’est-à-dire l’avenir qui, par définition, 
n’est pas encore venu, qu’en sait-on ? Rien. L’avenir, c’est justement ce 
que l’on n’attend pas et qui vient toujours par surprise. L’anticipation, la 
prévision ne sont donc, au sens de Nietzsche, que des jugements, autre-
ment dit, des croyances. Que certaines se vérifient éventuellement ne 
change rien au fait qu’elles ne renvoient à aucune chose de certain. (Je 
peux faire l’hypothèse que Poutine poursuivra sa politique impérialiste 
d’agression contre d’autres pays européens, c’est plausible, mais qu’est-ce 
que j’en sais ?)  

Imaginons encore un instant qu’une prévision puisse s’assurer d’un savoir 
certain, ce qu’elle ne peut fournir, dissipe-t-elle pour autant l’angoisse ?  
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Non. Je ne connais pas de prévisions qui annoncent que, demain, les 
choses iront mieux. Les seules que l’on entend prévoient le contraire : à 
l’avenir, les risques (de guerre, de catastrophes naturelles, d’épidémies) 
augmenteront. La question n’est pas de savoir si ces choses auront lieu, 
mais quand. Pourquoi en va-t-il ainsi ? Nous l’avons dit, c’est l’incertitude 
de l’avenir qui est angoissante. Prévoir ce qui se passera demain, c’est 
donc augmenter l’incertitude que les choses ne se passeront pas comme 
prévues. Il faut donc prévoir le pire pour pouvoir espérer l’empêcher. 
Mais en prévoyant le pire, l’anticipation augmente l’angoisse qu’elle est 
censée conjurer…  

Pourtant la croyance tire de ce savoir illusoire une parade : puisqu’il est 
possible de prévoir le pire, il doit être également possible de prévoir le 
meilleur. Car l’idée qu’elle se fait du pire repose sur ce qui fait d’elle une 
croyance : elle veut croire en une mystérieuse convenance entre la réalité et 
le désir. Et cette illusoire convenance espérée, elle l’appelle, au choix, 
« Chance », « Bonheur » ou, dans un langage qui date un peu, 
« Providence ». Elle n’en sait rien, mais elle veut le croire. Tout savoir 
n’est, en définitive, qu’une connaissance qui veut croire. 

On comprend alors pourquoi notre époque, non seulement n’est pas 
moins crédule que d’autres qui l’ont précédée, mais aussi pourquoi elle ne 
sait plus se fier. Si ce qu’elle croit savoir, c’est ce qu’elle veut croire, alors 
cela signifie que tout son prétendu savoir n’a plus besoin de s’appuyer sur 
une chose vérifiable, pensable et perceptible. Durant l’épidémie de Covid, 
les gens « savaient » tout du virus, des vaccins, sans rien connaître. Il en 
va de même pour à peu près tout ce que nous disons « savoir » : ce qui 
importe, c’est de faire la démonstration qu’on fait partie des intelligents, 
de ceux qui savent et qu’on ne peut pas duper. D’où la multiplication des 
« experts-complotistes » qui inondent les réseaux sociaux de leurs « vérités 
alternatives », cherchant à nous persuader qu’eux savent ce qu’on veut 
nous cacher. Le succès des théories complotistes vient de ce que, précisé-
ment, elles reposent sur rien. Et que ce « rien » permet de croire ou de 
faire croire ce que l’on veut, même le plus absurde, pourvu qu’on y trouve 
son compte. Un monde qui ne sait plus se fier est un monde que l’on 
peut aisément tromper (« trumper » ?).  
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Croire ce que l’on sait 

Quelque part, Nietzsche écrit : « Ce que nous voulons, ce n’est pas 
« connaître », c’est qu’on ne nous empêche pas de croire ce que nous 
SAVONS DÉJÀ. » Il a l’air de laisser entendre que nous en savons déjà 
assez, que nous savons déjà ce que nous avons à savoir. Mais quel est ce 
savoir qui devrait suffire à calmer notre besoin d’en savoir toujours da-
vantage mais que, peut-être, nous ne voulons pas savoir ? Ceci : que nous 
ne « connaissons » rien réellement. La seule chose à savoir, c’est l’incerti-
tude. C’est le savoir qui se sait incertain ; c’est l’incertitude qui se sait cer-
taine. Nous savons qu’il n’y a pas d’autre savoir que celui qui sait qu’il n’y 
a pas de certitude. Nous savons qu’il faudra nous tenir dans cette incerti-
tude et que tous nos « savoirs », aussi développés soient-ils, ne change-
ront rien à cette incertitude attachée à notre finitude irrémissible.  

Mais, ce que nous savons là, il est rare de le croire vraiment. Nous lui 
préférons ce « savoir » qui ignore qu’il est une croyance et qui s’illusionne 
d’atteindre la certitude. Or, ce à quoi Nietzsche nous engage, ce n’est pas 
à croire une croyance de plus qu’à nous fier à la seule chose que nous 
savons réellement, à savoir la bienheureuse incertitude qui interdit de 
dire d’un être, quel qu’il soit : « il n’est que ce que j’en sais ». Suspendu à 
la seule certitude d’un savoir incertain, le croire se tient dans le plus diffi-
cile et le plus précaire. Mais n’est-ce pas justement dans cette tenue ins-
table  — sur le fil — que se tient le croire ? « Crois seulement » dit le Jé-
sus de Marc à Jaïre, comme pour lui dire : ne t’en remets pas au savoir 
halluciné de ceux qui disent : « ta fille est morte » (cf Mc 5, 35-36). 
Qu’est-ce qu’ils en savent ? Ignorent-ils la force de ce croire dont on ne 
sait rien de certain sinon qu’il rend possible de vouloir vivre envers et 
contre tout ?  

Capable de se libérer des affabulations du savoir et de la croyance, le 
croire est une étrange force capable d’agir pour l’avenir. Comment ? 
Puisque je ne sais pas ce qu’il sera, raison de plus pour ne pas succomber 
à la hantise de l’inévitable. Car si l’avenir vient à nous de manière inattendue, 
il n’y a pas de meilleure manière d’aller vers l’avenir qu’en se fiant à… 
lui ! Celui qui ne sait pas ce que sera l’avenir ne connaît rien qui soit iné-
vitable. En revanche, celui qui se prépare à l’inévitable croyant l’éviter le 
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rend encore plus inévitable (se préparer à une guerre que l’on sait inévi-
table, c’est forcément contribuer à la rendre tel). Naïveté du croire ? Nul-
lement. Car le « savoir » de l’inévitable accomplit d’ores et déjà le pire. 
Quel est-il ? Celui de succomber, dès à présent, à la hantise sécuritaire, à la 
peur de la peur, le plus dangereux des poisons mortels. La mesure du croire, 
c’est la capacité à supporter l’épreuve de l’angoisse de l’avenir sans avoir 
recours aux illusoires « garanties de sécurité » qui reposent sur rien. Reve-
nons une dernière fois à Nietzsche. Quand il écrit : « qu’on ne nous em-
pêche pas de croire ce que nous SAVONS DÉJÀ », on peut entendre : 
que rien ne nous empêche de nous fier à notre propre incertitude, cet étrange 
savoir qui compte sur le possible plutôt que sur le réalisable. Car n’est pas 
possible seulement ce qui est inévitable. Et seul le possible est fiable.  

 

 

Dominique COLLIN, philosophe.  

 



29 

 

 

N e crains pas. Si ta barque est solidement amarrée 
et ancrée, les vagues ne peuvent lui nuire ; tout ce-
la finira bien. 

Demeure seulement en toi-même, ne cours pas dehors, sois 
patient jusqu’au bout et ne cherche pas autre chose. 

Certains hommes, quand ils se trouvent en cette pauvreté 
intérieure, courent et cherchent toujours quelque moyen 
d’échapper à cette angoisse, et cela leur est bien nuisible. 
Ou bien ils vont se plaindre et cela augmente encore leur 
trouble. Demeure en cette épreuve sans anxiété : après les 
ténèbres viendra la clarté du jour, l’éclat du soleil. 

Prends garde, comme si ta vie en dépendait, de ne t’appli-
quer à rien d’autre qu’à attendre. En vérité si tu t’en tiens à 
cela, la naissance est proche et c’est en toi qu’elle va se 
produire. Crois-moi, il ne s’élève aucune angoisse dans 
l’homme que Dieu ne veuille ensuite préparer une nou-
velle naissance en cet homme. C’est là le chemin le plus 
court et le plus direct vers la divine et véritable naissance 
qui luit ici sans aucun intermédiaire. 

       Extrait du sermon 41   
       de Jean TAULER 

 

Croire. Espérer. 
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C e jour-là, le soir venu, il dit à ses disciples :"Passons sur 

l'autre rive." Quittant la foule, ils emmenèrent Jésus dans la 
barque, comme il était ; et d'autres barques le suivaient. Survient 
une violente tempête. Les vagues se jetaient sur la barque, si bien 
que déjà elle se remplissait d'eau. Lui dormait sur le coussin à 

l'arrière. Ses compagnons le réveillent et lui crient : "Maître, nous 
sommes perdus ; cela ne te fait rien ?" Réveillé, il interpelle le 
vent avec vivacité et dit à la mer : "Silence, tais-toi." Le vent tomba, 
et il se fit un grand calme. Jésus leur dit : "Pourquoi avoir peur ? 
Comment se fait-il que vous n'ayez pas la foi ?" Saisis d'une 

grande crainte, ils se disaient entre eux : "Qui est-il donc, pour que 
même le vent et la mer lui obéissent ?"              

                                                     Mc 4, 35 - 41 

N ous ne devons pas chercher à souffrir, mais lorsqu’elle s’im-
pose à nous, nous ne devons pas fuir la souffrance. Et elle 

s’impose à nous à chaque pas – ce qui n’empêche pas la vie d’être 
belle ! 

C’est en essayant de jouer à cache-cache avec la souffrance, en la 
maudissant, qu’on souffre le plus.  

Ces trois citations sont extraites du Fil Bleu 2024-2025 - n°28, pu-
blié par Sr Christine DAINE.  
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